
Le médecin et le cordonnier 
ou 

quand la permanence des soins des médecins généralistes s'arrête 
à minuit, relayée par le SAMU 

 
Il était une fois dans un pays si proche, un humble praticien, va nu pieds besogneux, occupé à 
soulager à longueur de temps les gens de son village comme de ceux alentours. La tâche était 
rude dès l’aube et jusqu’au soir, il auscultait, soignait et pansait .Sans relâche, et sous les 
sobriquets, il se démenait .Il lui fallait, pensait-il, répondre à chacun sans trop tarder pour  
empêcher le mal d’évoluer. Les heures étaient trop courtes, les journées étriquées et les nuits 
abrégées. 
 
A force, le malheureux se fatiguait. 
Mais les années passaient et il continuait. Les gens le demandaient, même si les rumeurs sur 
son incompétence, sur sa cupidité et sur sa nonchalance descendaient de la ville jusque sur 
son canton. Mais il s’essoufflait, ses jambes se dérobaient et les chemins, la nuit lui 
paraissaient sans fin. Parfois, dans ses tournées, il se laissait aller à dormir près d’un arbre en 
allant travailler. En quelque sorte, il paraissait usé, fatigué, laminé, plus pâle et plus cerné que 
les gens qu’il soignait. 
 
N’en pouvant plus, le pauvre, il prenait l’habitude de pousser des soupirs et d’harceler le ciel : 
« Que se passe-t-il, mon Dieu, pourquoi dès le matin je ne songe qu’à mon lit ?  
Aurai-je perdu la foi, serai-je racorni ? 
Comment faire pour trouver la force de soigner sans jamais s’arrêter ?  
" Mais le ciel se taisait et seule la rumeur de la ville, en écho, répondait :  
« Tu n’y connais rien, tu t’agites mais tu n’es jamais là où il faut quand il faut, tu dors au lieu 
d’appliquer l’enseignement de tes maîtres, tu cours après les sous au lieu de te donner, en 
bref, ta fatigue, tu l’as bien méritée. Regarde ces vieillards que tu ne sais sauver, regarde en 
face, enfin, la vérité. Te penses tu si fort que tu saurais soigner, les enfants, les mamans et 
même les nouveau-nés ? Il serait plus prudent à présent de songer qu’il faut rapidement en 
cocher te changer. Car hors de l’hôpital qui pourrait les aider ? » 
 
Chassant ces paroles, lessivé, il partait travailler.  
Le soir, sur son lit, il s’écroulait, s’endormant de fatigue, sans bouger, sans rêver. Mais trop 
souvent, la nuit, il devait se lever pour repartir encore, titubant, épuisé. 
 
Sans un temps pour se reposer, impossible songeait-il de pouvoir continuer. Ainsi l’avait-il 
appris de ses maîtres : un homme sans sommeil, la folie le guettait. Aux lois de Dame Nature, 
force était de céder. Dès lors, chaque soir, il s’en fut se coucher, en s’assurant, cette fois d’une 
porte bien fermée. 
 
Mais, au village on se plaignait :  
« Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qu’il fait ? Il dort au lieu de travailler ! » 
Les sages de la ville furent aussi consultés  
" Est-il normal qu’un médecin qui a prêté serment, refuse, la nuit, de se lever ? 
" La réponse arriva sans tarder : 
« Cela est insensé ! Son devoir, l’aurait-il oublié ? Les gens d’armes sauront le décider ! » 
 
 
 
 



Et dès le lendemain, l’ordre à la main, ils se ruèrent chez le médecin.  
« Si tu refuses d’obéir, nous saisirons tes biens. Si tu résistes encore, nous te lierons les mains. 
Puis tu seras traîné au banc des accusés ! »  
Le médecin stupéfait, pensait qu’ils plaisantaient.  
Certes, il était mauvais, mais dans ses souvenirs, il ne retrouvait point ce qu’on lui reprochait. 
Lui, être jugé entre deux criminels, mais qu’avait-il donc fait qu’il aurait oublié ? 
 « Tu ne te lèves plus, la nuit, à nos appels, et pourtant, tout le jour, tu cherches à t’engraisser. 
Et tu pensais sans doute que ça pouvait durer ?  
Tu nous dois toutes tes nuits, par le Ciel !  
Rappelle-toi les années que nous t’avons offertes, pour te former à exercer, en pure perte ! » 
 
Le bougre s’alourdit sur son siège.  
Quoiqu’il en pense, il était pris au piège. La fuite était illusoire, à pieds, partout on le 
retrouverait. 
Il convoqua sa fée : "Marraine, jusqu’ici, je n’ai rien demandé. Je me sentais toujours le plus  
favorisé. Mais là je n’en peux plus, j’ai besoin d’être aidé. Je t’écoute, que peux-tu 
m’accorder ? »  
 
Dame Lyne réfléchit, qu’allait-elle inventer ? 
« Je peux, dit-elle temporiser. » 
« Mais encore ? Devrais-je me lever ? »  
« Hélas, la Loi le dit, on pourra t’y forcer ! Mais il est une chose que je peux arranger… » 
« Parle, parle, ô Bonne Fée.. » 
«Ola, calme ta fébrilité, je vais tout t’expliquer. Chaque soir, à minuit tu pourras te coucher. Il 
te faudra soigneusement placer tes deux chaussures devant ta cheminée. Au douzième coup de  
minuit, en carrosse elles seront changées ! » 
« En carrosse, Bonne Fée, ainsi vous plaisantez ? » 
« Que nenni, ingrat, mais n’as-tu pas saisi que ce carrosse là peut leur sauver la vie ?  
Songe à ceux qui t’appellent au-delà de minuit. Ils seront transportés ainsi, bien à l’abri. A 
côté du cocher, un expert en habit, une servante à côté de lui… »  
« O ma Fée, je pourrais ainsi dormir toute la nuit ? »  
« Tu pourras, fainéant, te prélasser au lit, depuis minuit jusqu’au petit matin. Mais dès que 
matines seront sonnées, au travail, tout le jour, tu devras t’atteler.  
N'oublie pas, quand tu vas te coucher, des souliers neufs, finement ciselés, devant ta 
cheminée» 
 
La morale de l’histoire c’est qu’un médecin, au village, aussi érudit soit-il aura toujours 
besoin, pour exercer, d’un cordonnier…. 
 

 
 


